Magyar MűhelyBeszélgetés Lugossy LászlóvalFeketén fénylettSoós Tamás Dénes
Év elején, a MaNDA
gondozásában jelent meg DVD-n a Szirmok,
virágok, koszorúk, talán legszebb filmünk az 1848–49-es szabadságharcról.
„Az első két filmem forgatásába majdnem belehaltam, de a Szirmok, virágok, koszorúké
csupa öröm volt” – mondta nemrégiben. Mi volt a nehézség forrása az Azonosítás
és a Köszönöm, megvagyunk, és mi az örömé a Szirmok… esetében?
Az Azonosítás első játékfilm, annak minden tipikus nehézségével. Előtte
rendezőasszisztensként dolgoztam néhány filmben – az volt a dolgom, hogy a
forgatás részleteinek szervezési gondjait levegyem a rendező válláról –, és
amikor belekezdtem az első nagyjátékfilmembe, lélektani csökevényként még éltek
bennem az asszisztens reflexei: odafigyeltem olyan részletekre is, ami nem az
én dolgom lett volna. A másik nehézség, ami akkoriban jellemző volt az első
filmekre, a túlzsúfoltság. Sok mindenről akartam szót ejteni, sok mindent akartam
kipróbálni, és ez túlfeszültséget okozott. Annyi könnyebbségem viszont volt, hogy
tudtam erről a fajta nehézségről, mert kiváló mestereim voltak. Elsősorban
Grigorij Csuhraj, aki az alkotáspszichológia terén nagyon tapasztalt volt,
illetve Mihail Romm, aki azt tanította, hogy két fázis van a filmalkotásban: az
úgymond „női” szakasz, amikor kitalálja az ember a filmet, és még mindenre
nyitott, befogadó, és a „férfi” szakasz, amikor készül a film. „A csapda abban
van” – mondta –, „ha a férfias szakaszban olyan dologba fogsz, ami az előző
szakaszba való.” Ezek közül a legkockázatosabb a forgatókönyvön való
változtatás forgatás közben, mert ekkor már nem biztos, hogy végig tudod
gondolni a változtatás következményeit. Ez a nyavalya ért el a második filmnél.
A Köszönöm, megvagyunk megtörtént esetből indult ki. Egy magyar
lányról szólt, aki a háborúban hadifogságba esett, a Gulagra került, ahonnan csak
‘57-ben engedték haza. Itthon egy féltékenységi konfliktus kapcsán annyira
beszűkült a tudata, hogy megmérgezte az élettársa előző házasságából való kislányát
– akit egyébként nagyon szeretett, s akit végül maga a lány mentett meg. A történet
hátterét elhagytuk ugyan, mert úgysem engedték volna megcsinálni, de megmaradt
a mérgezési kísérlet, amit a „második gazdaság” önkizsákmányoló világába
ágyaztunk. Kronologikus sorrendben forgattuk a jeleneteket, hogy egymásra
épüljenek a hangulatok, de ahogy közeledtünk a gyerekgyilkossági kísérlethez,
úgy törtek rám a rémálmaim. Már-már ott tartottam, hogy megszólalni sem tudtam,
mert nem bírtam elviselni, hogy a lány kezet emeljen egy gyerekre. Ha ez
megtörténik, akkor elvesztem a hősnőmet, aki számomra szeretnivaló, és áldozata
annak az agressziónak, amit a Madaras által játszott B. József ellene elkövet. Közben
rettenetesen zavart, hogy ez nem „profi” hozzáállás, hiszen „ez csak egy film”.
De tévedtem, a film sokkal több ennél: tett, cselekedet, aminek megvannak az
erkölcsi koordinátái. Mikor szembejött velem az általam kitalált történet, nem
volt mit tenni, le kellett ülni és megváltoztatni a forgatókönyvet. A
gyilkossági kísérletből öngyilkossági kísérlet lett, de én azt cefetül
megszenvedtem.
Ezután jött a Szirmok... Rutintalanságról már nem volt
szó, és a rendezőasszisztensektől a fővilágosítón át a zeneszerzőig (Selmeczi
György) csodálatos csapatot sikerült összeverbuválnom, ráadásul nagyon
sajátomnak éreztem a filmet, amely egy álmomból született. Akkoriban volt
bennünk egy elszánás, hogy elforduljunk a Köszönöm,
megvagyunk földhözragadt világától,
a vakolatlan, be nem fejezett házaktól és a be nem fejezett életektől. Abban a
világban maga a lét volt beszűkült, és még az ellene támadó gondolatok is földszintesek
voltak. Amikor forgatókönyvíró társammal, Kardos Istvánnal felelevenítettük a
fantáziánkat megragadó régebbi terveinket, hamar felszínre kerültek az orosz
anarchista forradalmárok, nevezetesen Nyecsajev története, amiből
Dosztojevszkij a Démonokat, más címen
az Ördögöket írta. Volt olyan
periódus, amikor ebből akartunk filmet csinálni, de bennem az orosz témákkal
kapcsolatban mindig működött valami gátlás, mert jól ismerem az orosz közeget
és az orosz mentalitást, s azt gondolom, hogy ez a téma oroszoknak való, ők
ismerik a titkokat, amelyek ehhez a történethez kellenek.
A Szirmok… világát végül megálmodtam, amikor megjelent előttem egy
nagyon éles kép, egy gyertyaláng gyertya nélkül, és ezt a lángot körülvette a feketeség,
ami maga is fénylett, és aminek sem tudni, sem látni nem lehetett a határait.
Azon vettem észre magam, hogy azok a jelenetek, amiket elkezdtem kibontani, mind
ilyen gyertyafényes sötétségben játszódnak. Nekiláttam olvasni a levert
forradalom utáni Bach-korszak emlékiratait, naplóit, nem elejétől a végéig, mondatról
mondatra, ahogy a bölcsészek szokták, hanem csak lapoztam a könyveket, és ott
álltam meg, ahol erre a feketében lobogó lángra rímelő történetet találtam. Deák
Farkas Fogságom története című
naplójából került elém a Makk József által szervezett székelyföldi felkelés
története, amelyben a legérdekesebb ez a Nyecsajev-féle alak, Makk József
egykori tüzérezredes volt, aki Kossuth jóváhagyásával akarta felszítani a
hamuból a forradalom kihunyt parazsát. Ezután sorra fedeztük fel az érdekes
történeteket, az emisszárius Figyelmessy Fülöpét, Csapó Máriáét, akiről
börtönbe vetett férje, Vachott Sándor azt vizionálta, hogy megölték, ezért az
asszonyt behívták a fogdába, hogy mutassa meg, hogy él. Vagy a szintén
emisszárius May Jánosét, aki felgyújtotta magát úgy, hogy vajjal kente be a
szalmazsákját, egyik változat szerint azért, hogy a vallatáskor ne kelljen
elárulni a társait, a másik szerint azért, mert már kiadta őket. Ezeket a
történeteket káprázatos világ lengte körül, az ábrándok világa, amely részben
abból született, hogy a valós cselekvés elől el volt zárva minden út, hiszen a
császári hírszerzés az első perctől kezdve beépült a szervezkedésbe. De akik
részt vettek benne, azokat belülről fűtötte a szenvedély és a különböző eszmék.
Nagyformátumú emberek voltak, nagyformátumú gondolatokkal, ezért a sorsuk is
metafizikus arányokat kapott.
A filmben majdnem minden
részletről meg tudom mondani, hol és kivel történt meg. Ezeket a részleteket
szedtük össze és építettük be egy családtörténetbe, ahol a rokonoknak
természetes módon van közük egymáshoz, és ahol sokfélék a
konfliktuslehetőségek. A megtalált valós részletekből szerkesztettük meg az „összefoglaló”
alakokat, a levert forradalom eszméjéhez ragaszkodó főhős és a többiek, az Ezredes,
a feleség, a nagybácsi és a fiú karakterét. Nagy segítséget jelentett, hogy
írás közben végig magunk előtt láttuk a főszerepre kiválasztott Cserhalmi
György arcát, és úgy írtuk a jeleneteket, hogy Majláth alakja nem egy absztrakció
volt, hanem láttuk a tekintetét és a gesztusait. Kardos Pityuval úgy
dolgoztunk, hogy amikor egyikünk belebújt valamelyik alak bőrébe és az ő
nevében beszélt vagy cselekedett, akkor másikunk a jelenet másik részvevőjének
nevében reagált. Egy jelenetben ugyanis nem az a legfontosabb, hogy különböző
mondanivalók, hanem hogy különböző idegrendszerek ütközzenek. A másik
támpontunk Őze Lajos volt, akiről tudtuk, hogy csakis ő lehet az Ezredes, ez a különös,
megfejthetetlen, zseniális színész. A felvételek során egyre rosszabb állapotba
került [a film bemutatásának évében,
1984-ben hunyt el – S. T. D.], de nagyon jó volt a szerepben, tele titkokkal.
Soha nem lehetett tudni, hogy a következő pillanatban mit fog csinálni, hogy elzavar-e,
vagy a keblére ölel.
A harmadik biztos pont
Ragályi Elemér volt. Nehéz döntés volt kiválasztani az operatőrt, mert az előző
két filmemet Lőrinc Józsival csináltam, aki barátom volt és évfolyamtársam a
főiskolán. Nagyon megbízható, kiszámítható alkotótárs, de azt szerettem volna,
hogy a Szirmok… képi világa egészen
más legyen, mint előző filmjeimé. Titokzatosabb, nehezebben kiszámítható, mert
bele kell mennünk az ábrándok és a képzelgések világába, és tudtam, hogy ebben
a képnek, azon belül is a világításnak nagy szerepe lesz. Ragályi Elemér akkor
már nagy tapasztalatú, híres operatőr volt. Megállapodtunk Kardossal, hogy csak
a kész forgatókönyvvel keressük meg, hogy „megfertőzzük” a film világával. Vonzott,
hogy a filmjei nem egyformák, nem arra hajtott, hogy felismerhetően „ragályisak”
legyenek. Én Illés Györgynél tanultam operatőrnek a főiskolán, aki az első óra
tízedik percében azt mondta nekünk: „Uraim, mi sok mindenre meg fogjuk tanítani
magukat, de nem azért, hogy mutogassák, hogy ezt is, azt is tudják, hanem
azért, hogy gazdag eszköztáruk legyen, amivel szolgálni tudják a film témáját
és rendezőjét”. Ragályi munkáin is látszott, hogy mindig az adott filmhez
válogatta össze az eszközöket.
A hetvenes évek végétől sorra készültek a ‘48-as szabadságharc és
a kiegyezés közti időszakot feldolgozó filmek, mint a 80 huszár, a Klapka
légió, vagy az Eszmélés. A korábbi történelmi filmek romantikus
szemlélete után mennyire hatottak ezek a filmek – Grunwalsky Ferenc filmcímével
– eszmélésként a nézők számára?
A néző nem filmrendező
és nem filmkritikus, tehát nem osztályoz és nem rendszerez filmeket, hanem filmélményekkel
találkozik, és elképzelhető, hogy ugyanolyan jól reagál egy Jókai-adaptációra [A kőszívű ember fiaira], mint a Szirmok…-ra, amik témájukat illetően ugyan
rokon filmek, de hozzáállásukat, hangvételüket tekintve nem. A kornak, amiben
egy film születik, lehetősége van minden idegszálával részt venni egy másik
korban játszódó filmben. Hogy ne a jól ismert történelmi párhuzamokat említsem,
például a ‘48 és ‘56 közötti egyezéseket, vagy a hatalommal való együttműködés
témáját, mondjuk a cenzorral kapcsolatban, aki éjjel azokért az eszmékért
lelkesedik, amelyeket nappal üldöz, egy jelmezzel kapcsolatos példát hozok fel.
Majláthné ruhája olyan kellett legyen, amely az adott történelmi korban is hiteles,
de a színésznő (Grazyna Szapolowska) akár ma is szívesen viselné. Végül az
Ecserin találtak egy százéves, finom szövésű ágytakarót, és abból készült a
szoknya, de olyan szabással, hogy a forgatás végén Szapolowska elkérte magának
és hazavitte. Ha egy film részletei kizárólag korhűk, akkor bezárják a filmet az
adott korba. Lehet a mondandó vagy a dialógus aktuális, amit majd észrevesznek a
„vájtfülűek”, de az érzékszerveinket nem fogja megérinteni. Szerintem ebben
rejlik a dolog kulcsa. Ahogy Cserhalmi György is fogalmazott nemrég, a Szirmok… DVD-jének megjelenése alkalmából:
„ez a film még ma is él”, és ennek én nagyon örülök.
Mire mozikba került a film 1984-ben, már tíz éve érlelte magában a
témát. Elkészülhetett volna tíz évvel korábban is a Szirmok…?
Lehet, hogy
elkészülhetett volna, de én nem tudtam volna megcsinálni, mert nem érett meg
bennem. Én mindig azt a filmet tudtam elkészíteni, aminél abban a pillanatban
nem tudtam volna fontosabbat forgatni – ezért csináltam ilyen keveset. Amikor
felmerült, hogy feladjuk a Köszönöm,
megvagyunk-at, s valami újba kezdünk, mert – az említett drámai konfliktustól
függetlenül – nem akart összeállni a forgatókönyv, és már szóba került az is,
hogy női pankrátorokról, női bányászokról, vagy kitelepített svábokról készítünk
filmet, Kardos Pityu azt mondta: „Tudod, most semmi kedvem nem lenne egy nem munkásról csinálni filmet”. Mert
akkor őket, a gyári munkásokat éreztük leginkább kiszolgáltatottnak, s mint
később kiderült, nem is tévedtünk olyan nagyot. A rendszercsere alkalmával
bezárt gyárakból ők kerültek elsőként az utcára.
Az Azonosítás idejében a magyarság második világháborús szerepének
megítélését éreztük eleven kihívásnak. Szembefordulni a leegyszerűsítő
minősítésekkel, a „bűnös nép” megbélyegzésével, rákérdezni, hogy ugyan ki
kérdezte azokat a szerencsétlen magyar katonákat, akarnak-e egy szál puskával a
Donnál, mínusz 42 fokban nekimenni a szovjet hadseregnek. Úgy tűnt, a Szirmok… idején a nemzeti függetlenség
kérdése mellett az volt napirenden, hogy vált-e a hatalom az önkényuralom
szorításából a lazább, de mégis centralizált hatalmi formákra. Félreértés ne
essék, nem arra szántuk el magunkat, hogy felvesszük a ‘48-as álarcot, és a
mögül fogjuk nyelvünket öltögetni a Kádár-rendszerre. Az ilyesmi jó agitációs performansznak,
de nem filmművészetnek. A film nem köztéri szobor, az alkotó pedig nem ügyész.
Aki művészi szándékkal ír és rendez filmet, annak bele kell bújnia minden alakja
bőrébe, akár rokonszenves neki, akár nem, az áldozatéba és hóhéréba egyaránt.
Ebben a kérdésben nem
vagyok optimista. Ha például ‘56-ot nézzük, ahogy megyünk előre az időben, úgy
válik egyre inkább leegyszerűsített képletté. Baj lenne, ha az 1956-os
forradalom a pesti srácok orosz szoldateszka elleni molotov-koktélos lázadására
egyszerűsödne. Nem mindegy, hogy milyen élményanyagot fognak megörökölni az újabb
és újabb generációk, miközben elbúcsúzunk attól a nemzedéktől, amelyik még megélte
a forradalmat a maga összetettségében, amikor az eszmék, a lelkek barikádjain
legalább akkora harc folyt, mint Budapest utcáin. Félek, hogy a leegyszerűsítések,
a fekete-fehér sablonok győzelme jöhet el, ezért is nagy a jövő filmeseinek
felelőssége.
A Szirmok... precíz film, a lengyelek történelmi
filmjeit is szokták emlegetni vele kapcsolatban.
Megtisztelő. A lengyelek
nemzeti kincsnek tartják a történelmüket, és tudják, hogy a történelmi
filmjeiket szép kiállításban, jó színészekkel kell megcsinálni. Ha Andrzej
Wajda, Krzysztof Zanussi, vagy Jerzy Hoffmann filmjeire gondolunk, azokban mind
érezhető a saját koruk idegrendszere. „Erkölcsi nyugtalanság” – ezzel a
kifejezéssel illették a lengyel új hullám filmjeit. A Szirmok…-ban kitűnő lengyel színészek játszottak, Boguslaw Linda és
Grazyna Szapolowska, akiket láttam már korábban, Szapolowskát például Makk
Károly Egymásra nézve című filmjében.
Azért is választottam őket, és az ugyancsak nagyszerű cseh színészt, Jiri
Adamirát, hogy addig ismeretlen párosítások jöjjenek össze a filmben; ahogy az
életben is stimulálják egymást az érdekes és egymással újonnan ismerkedő
emberek, úgy ez a színészekre is igaz.
Egy időben visszajáró vendégnek számított a Berlini
Filmfesztiválon. Az Azonosítás és a Szirmok… Ezüst Medvét nyert, a Köszönöm, megvagyunk oklevelet kapott, ‘82-ben pedig zsűrizni is felkérték.
A filmjeim onnan
indultak külföldi útjukra, ott látták és onnan hívták őket más fesztiválokra.
Jólesett a siker, de emlékeztem Csuhraj mondására: „László, hidd el, a sikert
nehezebb elviselni, mint a kudarcot”. És zsűritagként megtapasztaltam, hogy
nincsen abszolút mérce, csak egy adott összetételű zsűri és filmfelhozatal, bár
egy A-kategóriás fesztiválon nagyot tévedni nem illik. Abban az időben, amikor
még messze volt a berlini fal lebontása, a Berlini Filmfesztivál a két világ
közötti párbeszédet és az egyesülni vágyó Európát jelentette. Ott találkoztam
például a nyugat-németországi Peter Fleischmann-nal, Volker Schlöndorff-fal, a
szocialista országok filmesei közül Wajdával, Zanussival, Falkkal, az
oroszoktól Csuhrajjal, Klimovval, Sepitykóval. Berlin azért volt különleges,
mert ott megtapasztalhatta az ember, milyen európai polgárnak lenni, és milyen
felelősséget jelent filmezni, amikor látta azoknak a filmjét, akiket becsült,
és akikkel együtt gondolkodott erről a felelősségről. A fal leomlása után a
Berlini Filmfesztivál is más lett, de a rangja máig megmaradt.
Cikk értékelése: | | | | | | | | | | | | | szavazat: 16 átlag: 5.13 |
|
|