Film / RegényR. L. Stine: LibabőrMindörökké tizenkettőSepsi László
A
gyerekfilmekbe a hatvanas években költöztek be a rémek.
A Libabőr-szériában nem az volt az igazán
meglepő, hogy horrortörténeteivel kiskorúakat célzott, hanem hogy ezek a
történetek jóval radikálisabbak voltak a felnőtteknek szóló, fősodorbeli
társainál. A horror beköltözése vagy lesüllyedése a gyerekszobába legalább a
hatvanas évek óta létező tendencia az amerikai tömegkultúrában – amihez nagyban
hozzájárultak a Universal klasszikusainak televíziós utánjátszásai, az ezt a
hagyományt parodizáló olyan tévésorozatok, mint az Addams család vagy a Munsters,
illetve az erre épült merchandise-ipar régimódi rémeket mintázó játékfigurái –,
így R. L. Stine sikersorozata korántsem volt előzmények nélküli jelenség. Tim
Burton néhány évvel az első Libabőr-könyvecske
megjelenése előtt a rémtörténetekben kardinális szerepet játszó „másság”
újraértelmezésével tette fiatalkorúak számára is vonzóvá – de mindenekelőtt
korhatár-besorolási értelemben legálissá – a horror expresszionista hagyományát,
de Stine történeteiben (bár az iróniától és némi retrótól Az iszapszörnyek támadása vagy az Óvakodj a hóembertől! sem mentes) nyomát sem találni Burton karikás
szemű romantikusainak, akik a fantasztikumban felszabadulást, a túlvilágban
karnevált keresnek.
A Libabőr hősei minden esetben tizenkét
évesek, a fehér amerikai középosztály többnyire megbecsült porontyai, ritkán
keverednek ki a látszólag biztonságos kertvárosból (de ha ez mégis megtörténik,
az garantáltan horrorba torkollik, mint a Láz-mocsár
farkasának esetében), és teljesen nélkülözik azt a szeretnivaló
introvertáltságot, ami Burton karaktereinek sajátja. Tetteiket becsvágy és
versenyszellem mozgatja – amit minden jel szerint szüleiktől tanultak, lásd a Revenge of the Lawn Gnomes apafiguráinak
elmérgesedő rivalizálását –, kíváncsiak és nyughatatlanok, de nem áll tőlük
távol a hiúság, a bosszúvágy és az irigység sem. A világukba betörő borzalom
mintha ezeket pre-pubertás korban korántsem ritka alapérzelmeket szabályozná
könyörtelen büntetésekkel – arcra gyógyult szörnyálarccal (A bűvös maszk) vagy örökre eltűnt kisöcsivel (Válj láthatatlanná!) –, ennek ellenére túlzás volna azt állítani,
hogy Stine történetei egyértelmű tanulságokkal bírnának. Az 1992 és 1997 közt
megjelent hatvanként füzetkéből az elvétve felbukkanó folytatásokon (Monster Blood 1-4, Night of the Living Dummy 1-2) és a jellegzetes közeg-, illetve
szereplőválasztásokon túl hiányoznak a visszatérő formulák, Stine elsősorban
épp a kiszámíthatatlan cselekményvezetésre, és nem az epizodikus forma otthonos
ismétlődéseire épít – talán emiatt is marad rendszerint kimondatlan és
kihüvelyezhetetlen, milyen morális következtetés vonható le abból, ha a főhős
rádöbben, hogy ő valójában egy kisfiúvá génkezelt kóbor kutya (My Hairiest Adventure) vagy esetleg
eleve halott (Kísértet a szomszédban).
A Libabőr-történeteket átszövő ilyesfajta bizonytalanság-élményt
– ahol gyermekről és szülőről egyaránt kiderülhet, hogy szörnyeteg – általában
nem enyhíti megkönnyebbülés vagy feloldozás. Szemben a klasszikus
horrorsémákkal, ahol a rém elpusztítása egyben a kibillent világrend
helyreállását is jelzi, a Libabőr-sorozat,
unhappy vagy nyitott befejezéseivel
minden ízében paranoid horror, ami például az ebből a szempontból kifejezetten
konzervatív Stephen King-bestsellerek vagy a korszak csupán látványvilágában
formabontó hollywoodi neobarokkja (mint Coppola Drakulája és Brannagh Frankensteinje)
válik igazán kontrasztossá. Bár ezen sok esetben enyhít a Stine-sztorik gazdag
és iróniától sem mentes merítése a műfaj korábbi korszakaiból – legyen szó a
gótikus irodalom klasszikusairól, az EC Comics rémképregényeiről vagy az
ötvenes évek tinifilmjeit felidéző creature
feature-ről –, szadisztikus gegekbe fordítva át a keserű csattanókat, a
kikacsintások mögött mégis ott munkál a gyermekkor végét jellemző kiskamasz
szorongás. Bár Stine könyveit praktikusan egyszerű nyelvezet és hasonlóképp
lényegre törő párbeszédek jellemzik, így a Libabőr
igencsak híján van bármiféle stiláris többletnek, az kétségtelen, hogy
történeteivel képes megragadni a célkorosztály legalapvetőbb félelmeit: a
pillanatot tizenkét évesen, amikor először merül fel a gondolat, hogy a világ
korántsem olyan egyértelmű és biztonságos, mint amilyennek addig látszott.
Passage
Kiadó 1993-2002.
Cikk értékelése: | | | | | | | | | | | | | szavazat: 34 átlag: 6.29 |
|
|