KritikaWałęsa – A remény embereKérdések a múlthozPályi András
Andrzej Wajda arról a
Wałęsáról készített filmet, aki a legszenvedélyesebb indulatokat váltotta ki a
közelmúltban, mégis olyasmiről beszél, ami a legharciasabb vitázók vitorlájából
is kifogja a szelet.
Trilógia lett mégis a Márványemberből és a Vasemberből,
a harmadik rész már a nyolcvanas évek elején is foglalkoztatta Wajdát, és ami
ellen még nemrég, az ezredfordulóra megjelent, magyarul szintén olvasható
könyvében, A film és más hívságokban
is határozottan tiltakozott. „Azt várták tőlem, hogy készítsem el e két film
folytatását. De miről szólna ez a harmadik rész? 1990-ben egy euforikus,
győzelmi mámortól áthatott filmet forgattam volna, később, 1993-ban a
Szolidaritás széthullásáról kellett volna beszámolnom” – tűnődik szakmai
emlékirataiban a lengyel film nagymestere ama hőskorszak kapcsán, amikor az
egész világot elkápráztatta a lengyel munkásság bámulatos egysége, amellyel
valóban megrengette a magát munkáshatalomként proklamáló diktatúrát, és nagyban
hozzájárult a hamarosan bekövetkező bukáshoz. De azért a rendező utólag
felettébb sajnálja, „hogy annak idején hagytam magam berántani a szenátusba,
ahelyett, hogy az 1989-es választások után azonnal nekikezdtem volna a Győzelmi
Díszmenet filmre vitelének.” Hogy mi is lett volna ez, arról nem sokat tudunk,
mindenesetre a rendszerváltás idején e beszédesen csengő kifejezés másképp hangzott,
mint ma, így eleve sokan tartottak e kései apoteózistól.
A másik baljóslatú
előjel maga Wałęsa volt, a személye körüli viták és indulatok, ugyanis nem
sokkal a Győzelmi Díszmenet történelmi pillanata után a villanyszerelőből lett
egykori munkásvezér, aki mögött 1980 őszén még szinte egy emberként sorakozott
fel az egész nemzet, a lengyel közélet egyik leginkább megosztó egyénisége
lett. Előbb értelmiségi tanácsadóitól szabadult meg, akik pedig a jelek szerint
sokban hozzájárultak a totalitárius hatalommal szemben önmérsékletet tanúsító
harcmodora kialakításához, majd miután megválasztották köztársasági elnöknek, a
jobboldal hangadói fordultak ellene, oly mértékben ellehetetlenítve saját tábora
előtt, hogy másodjára már csak 1%-ot kapott. Az előbbiek populizmussal
vádolták, az utóbbiak ügynökmúlttal, amibe természetesen mindkét részről
nemegyszer belejátszott a riválisok egyéni hatalmi ambíciója. Később a
jobboldal korifeusai messze túltettek rajta populizmusban is, idegengyűlöletben
is, másfelől nyilvánvaló, hogy az 1970-es gdański sztrájkok idején valóban
aláírt valamit, amit nem kellett volna, hogy hazaengedjék épp szülő
feleségéhez, későbbi éveit mégsem ez a szerencsétlen epizód határozta meg,
hanem egyre nyíltabb konfrontálódása a hatalommal. Tagadhatatlan viszont, hogy
a Győzelmi Díszmenet után se fedezet nélküli kijelentéseivel, se a múltján
esett szégyenfolttal valójában nem tudott mit kezdeni, kicsúszott a talaj a
lába alól, és a Szolidaritás mitikus vezére a társadalom szemében nagyon hamar
esendő, időnként már-már szánalmas figura lett, népszerűségét soha nem sikerült
visszaszereznie. Minek hát egy ilyen elvetélt nemzeti hősről filmet készíteni?
Csakhogy Wajdát
láthatóan az érdekli a legkevésbé, ami a politikusokat. Nem hajlandó azon törni
a fejét, hogy a Wałęsa-film kinek a malmára hatja a vizet, nem hajlandó
beleártani magát a napi politikába, így vívta csatáit már annak idején is a pártállami
hivatalnokokkal. Azt sem mondanám azonban, hogy mindenáron meg akarná fejteni
Wałęsa ellentmondásos személyiségét, hisz akkor nem kellett volna eltekintenie
a történet második felvonásától. A film mindenesetre mesterien fűzi egybe a
korszakos változásokat és a magánszférát, a Wałęsa-család már-már intim
pillanatait. A nagy történelmi átalakulás Wajda szemével nézve nem a
rendszerváltással, hanem az 1980. augusztusi sztrájkkal kezdődik, és nemcsak a
pártértekezletekre, a tüntetésekre, a kerekasztalra van hatással, hanem a
szürke gdański lakótelepi blokkházára is, ahol Wałęsáék élnek. Azért les be a
szakszervezeti vezető életének kulisszái mögé, hogy tetten érje a reményember
születését, e hétköznapi gondokkal vesződő egyszerű lény átalakulását
karizmatikus egyéniséggé, hogy elmondhassa annak a férfiúnak, apának, hajógyári
villanyszerelőnek az esetét, aki képes volt felszabadítani a milliók szívében pislákoló
titkos álmot. Ez az, amihez Wajda vitathatatlanul ért, akkor is, ha a Wałęsa. A remény embere nem tartozik a
legnagyobb filmjei közé, viszont hibátlan nyomkövetőnek bizonyul, amikor azt
keresi, hogyan öltenek testet a közösség vágyai, hogyan alakulnak egyéni sorssá.
Ezzel szegezi oda figyelmünket a vászonra, utóvégre mindnyájan erre vagyunk
kíváncsiak.
A Wałęsát alakító Robert
Więcłowski, aki ma az egyik legtöbbet foglalkoztatott lengyel filmszínész,
kitűnő alkotótárs ebben, ráadásul teljesen rendhagyó teljesítményt nyújt. Mondhatni
a vállán viszi az egész filmet, szinte nincs olyan jelenet, amelyben ne tűnne
fel, valósággal kibújik a bőréből, Wałęsává lényegül, átveszi a hanghordozását,
a gesztusait, a mozdulatait, egész ideoszinkráziáját, ambivalens természetét. És
teszi ezt szenvedéllyel és távolságtartással, odaadóan és ironikusan, ami
sajátos feszültséggel tölti fel játékát, egyúttal mégis megóvja a karikírozás
kísértésétől. Már-már hajlamosak lennénk kijelenteni, hogy Wałęsája jobb, mint
az eredeti, mindenesetre a mai, nagyon más habitusú nézőre képes olyasféle
hatást tenni, ahogy annak idején tekintettek a kortársak az igazira:
csodálattal, kíváncsisággal és érzelmi azonosulással. Ráadásul ahogy a Márványemberben Agnieszka, az ifjú
filmrendező nyomoz az egykori sztahanovista Mateusz Birkut múltja után, itt Oriana
Fallaci (Maria Rosaria Omaggio) készít interjút a legendás szakszervezeti
vezérrel. Az olasz újságírónő mindjárt a film első kockáin megérkezik Gdańskba,
az interjú maga a történet váza lesz, ami újabb játéklehetőség Więclowskinak,
aki itt már a világhír ízeit kóstolgató villanyszerelőt, a Wałęsát alakító
Wałęsát is megmutathatja. A film az eredeti Wałęsa emlékezetes fellépésével ér
véget az amerikai szenátusban, ahol végül a szenátorok felállva ünneplik, ő meg
a maga kissé rátarti, kissé ravaszkás módján elmosolyodik. Nem jövünk zavarba e
finálétól, ugyanazt a Wałęsát látjuk, akiről a film szólt, ami önmagában is tanúsítja
Więcłowski ritka színészi bravúrját. A sajtó már a velencei filmfesztiválon is
– ez volt a Wajda-film világpremierje – Daniel Day Lewis Oscar-díjas Lincolnját
emlegette vele kapcsolatban, Chicagóban aztán a legjobb férfialakítás díját is
elnyerte.
A film Wałęsája tehát
bátor és szemfüles fickó, nem mindennapi politikai intuícióval megáldva,
zseniális autodidakta, aki mérsékletre szorítja a forradalmi hévtől égő
mozgalmárokat, majd a hadiállapot idején hallgathatja, ahogy a radikalizmus
kéretlen prókátorai ócsárolják. Agnieszka Grochowska Danutája rendíthetetlen,
csendes társ az ellenzéki vezető oldalán, elviseli az irgalmatlan házimunka
terhét is, a hatalom ordenáré packázásait is, ám amikor éjjel-nappal mindenki
előtt nyitva álló otthonukban úgy elszaporodnak a szakszervezeti aktivisták és
az újságírók, hogy apró csemetéi már aludni sem tudnak, fellázad, és kisöpri a
vendégsereget. Ez az egyszerre meghitt és drámai jelenet a film egyik
csúcspontja, itt sikerül a rendezőnek legszebben és legtöményebben megragadnia
azt a plebejus humánumot, amiről ez a történet érezhetően szólni akar. És ami alighanem
ama hősi múlt legfőbb üzenete a mának.
Erre utal a film több
hangsúlyos epizódja is, még ha ezek nem is mindig ennyire frappánsak és
beszédesek. Egy harmincvalahány évvel ezelőtt a Vasemberből kivágott kockán az ellenzékivé lett Birkut szitanyomatokat
ad át a hajógyárból immár kirúgott villanyszerelőnek (ahogy egykor a Vasember a Márványember kicenzúrázott záró képével kezdődött), Lech a
babakocsiba, saját csemetéje alá rejti az illegális anyagot, végül gyerekestül állítják
elő a rendőrségen, ahol az anyamell után üvöltő baba képtelen kalamajkát okoz,
amíg egy épp anyai örömöknek örvendő rendőrnőnek meg nem esik a szíve szegény
kiszolgáltatott párián, és meg nem szoptatja. Vagy ott a hősünkre ráállított
két titkosszolgálati tiszt (Zbigniew Zamachowski és Cezary Kosiński)
hideglelős-groteszk párosa, ha egyikőjük megfeledkezik magáról, mondjuk,
megpillantva a televízióban a hazalátogató lengyel pápa miséjét, amire
Wałęsáknél a fél ház összecsődül, és automatikusan letérdel, a másik azonnal
korrigál, elég egy megrovó pillantás, és a megtévedt zsaru észre tér. Ez
már-már karikatúra, és mégsem az. Wajda nem fél se az apoteózistól, se a
didakszistól, se a moralizálástól. Nem véletlenül íratta az Amerikában élő
Janusz Głowackival a forgatókönyvet (a hetvenes években volt már egy közös
filmjük, A légyfogó), aki pazar, élő
dialógusokat ad hőseinek szájába, ő az az író, aki oda-vissza ismeri a
pártállami Lengyelország orwelli szintaxisát, a korabeli közbeszédet, az utcai
zsargont, az ellenzéki tolvajnyelvet, és elég leleményes és szarkasztikus
tollforgató ahhoz, hogy még meg is csavarja a szavakat. Úgy használja az
idézőjeleket, hogy azok nincsenek jelen a szövegben. Akárcsak Paweł Mikietyn
zenéje, aki a nyolcvanas évekbeli rocklázadás dalait éleszti fel. Vagy Paweł
Edelman kamerája, aki ragaszkodik Andrzej Wajda manapság konzervatívnak
bélyegzett esztétikájához, társadalomlélektani szemléletéhez, miközben könnyen
befogad mindent: korabeli dokumentumot, áldokumentumot, rendezői önidézést,
bármi diszkrét utalást, ami Wajdánál nem mellékes.
Ő az az alkotó, aki nem
adja fel, neki még mindig mondanivalója van. Hogy ne felejtsd el a múltat. Ne
írd át. Ne ítélj úgy róla, hogy nem ismered. Nem Győzelmi Díszmenet ez a film,
csupa kérdés. Hol a tegnap igazsága? Hol a máé? Hol a tudás, az ismeret, ami
eligazít? Az önismeret? A nemzet önismerete? Nem erről volt szó a Hamu és gyémánt óta mindig? Ember legyen
a talpán, aki Wajda kérdéseit megválaszolja. Nem is lángolt fel a Wałęsa-vita a
film után.
Cikk értékelése: | | | | | | | | | | | | | szavazat: 327 átlag: 5.19 |
|
|