Bácsvári Kornélia
Capa, Taro, Seymour 70 évig lappangó fotói és a társadalmi emlékezet. Egy mexikói dokumentumfilm margójára.
1939 október: Párizs, Rue Froidevaux, 37.
A náci fenyegetettség elől
New Yorkba menekülő Robert Capa, műtermében a magyar fényképész Weisz Imrére („Csiki”-re)
bíz három - filmtekercsekkel, kontaktokkal teli – papírdobozt. A
laborasszisztens „Csiki” – hátizsákjában a dobozokkal – biciklin szökik Marseille
(mások szerint Bordeaux) felé.
2008 január: Mexikóváros – New York
Hivatalosan is megerősítik,
hogy a Cornell Capa által alapított és vezetett New York-i ICP-be (International
Center of Photography) 2007 végén érkezett „mexikói bőrönd” tartalma – mintegy
4500 kockányi negatív és kontakt – megegyezik azzal az évtizedeken át eltűntnek
hitt spanyol polgárháborús anyaggal, amit Robert Capa a menekülés zűrzavarában „Csiki”-nek
átadott. A képeket 1936 májusa és ‘39 tavasza között ő maga, valamint néhai
szerelme, Gerda Taro, és mindkettejük jóbarátja, David „Chim” Seymour készítette.
Három – a fasizálódó Európa
torzult társadalmaiból Párizsba menekülő magyar, német, lengyel zsidó – emigráns,
aki a maga választotta új kulturális közegben átformálta személyes és szakmai
identitását, majd műfajteremtő szenvedéllyel dokumentálta a spanyol
polgárháború eseményeit; a civil lakosság – a 20. századi európai fegyveres konfliktusokban
addig ismeretlen – tragikus, tömeges érintettségét. Belső etikai normáikat
követve – szinte az események sodrában – írták újra a szakma szabályait,
alakították ki vakmerő professzionális elveiket – melyek technikai feltétele az
újdonságnak számító, könnyebb, mozgékonyabb, az eseményekhez közvetlenebb
hozzáférést biztosító kamera volt (mint Capa Leicája), és e szuggesztív
kézjeggyel, emberi-poltikai-szakmai személyességükkel hoztak fordulatot a
háború 19. század második felében megkezdődött képi dokumentálásában,
mediatizálásában.
A három doboz
A 70 év után végül Mexikóvárosban
felbukkant tekercsek kalandos – részben ismeretlen – útja mintha a Capa életét jellemző
pikareszk fordulatok sorát folytatná. Közöttük egyharmad-egyharmad arányban
találhatók a három barát polgárháborús felvételei néhány olyan „idegen” anyag társaságában,
mint Fred Klein (Capa &Taro ) kettős portréja, illetve Capa belgiumi képei.
A sorozatok, kontaktok – köztük a már ismert, ikonikus képek, illetve teljesen
ismeretlen felvételek – fotótörténeti jelentősége nem merül ki előkerülésük
tényében: a kontextusba került képek egyben a tudósítók munkamódszerét is dokumentálják.
Felfedik – egyebek mellett – Capa improvizatívnak tűnő kompozíciói mögött a céltudatos tervezést,
valamint a Taro, illetve Capa szerzőségével kapcsolatos kételyekre is választ
adnak. (Ugyanakkor ez az anyag sem vet véget A milicista halála eredetisége körül kialakult szenzációhajhász, az
életművet érdemben nem érintő vitáknak. A teljes polgárháborús sorozatból – ugyanis
– egy tekercs hiányzik. Épp az, amely a dobozfedél kezdetleges katalógusának
tanúsága szerint a világhírű fotó keletkezési körülményeire megbízható választ
adhatna.) A fellelt anyag – az eltűnt negatív dacára – összefüggő dokumentuma a
polgárháború alakulásának, a kezdeti köztársasági remények önfeledtségétől, a
mészárlás döbbenetén át a vereség és a száműzetés kilátástalanságáig. (Ez
utóbbi szívbemarkoló példái Capa Argèles-sur-Merben – a francia
gyűjtőtáborokban – készült képei a víz, élelem és menedék nélkül magukra
hagyott, a tengerparti homok távlattalan fehérségében menetelő köztársaságiak semmibe
vesző soráról.)
A képek háborúja
A világsajtónak dolgozó haditudósítók
munkái emblematikus, de elenyésző részét teszik ki az 1936-39 között készült
felvételeknek. A spanyol polgárháború a történelem egyik első, részletekbe
menően dokumentált konfliktusa. A harcok kezdetétől fogva mindkét (pontosabban mindhárom)
oldal – főként a pártok és szakszervezetek révén – mozgóképpel illetve
fényképfelvételekkel dokumentálta a történéseket. A köztársasági területeken
360, a nacionalisták fennhatósága alatt 93 nyíltan propagandisztikus dokumentumot
forgattak. Az amatőr-félamatőr felvételek számáról – némelyiket Forgách Péter polgárháborús
filmjéből, a Perro Negro-ból ismerhettük
meg – nincsenek megbízható adatok. Mindezek mellett fikciós filmek sora készült
a nemzetközivé váló küzdelemről, amely az Ibér-félszigeti országot az európai demokratikus
és antidemokratikus megoldáskísérletek későbbi összecsapásának terepasztalává
tette, és amelynek feszítésében (a társadalom végzetes kettészakadásával) létrejött
a „két Spanyolország”. A háború kirobbanásától kezdve napjainkig több mint 200 fikciós-,
illetve objektívebb (vagy annak szánt) dokumentum- és tévéfilm készült, amelyek
többsége szükségképpen követi az ideológiai-társadalmi szakadással kialakult
kettős narratívát. (A témát érintő rendezők közt – épp csak kiragadva – Cartier
Bresson, Marschall, Malraux, Resnais, Zinnemann, Ken Loach, Guillermo del Toro,
Arrabal, illetve spanyol részről Juan Antonio Bardem, Berlanga, Érice, Mario Camus,
Saura, Medem nevét találjuk, valamint Franco első számú apologétájáét: Sáenz de
Herediáét.)
E kettősség, az
álláspontok közeledésének hiánya, természetesen nem csak a filmekben, hanem más
kulturális emlékezetformákban, a képzőművészetben, az irodalomban és a
tudományok területén hasonlóképp tovább él. A trauma által megosztott
társadalom emlékezete továbbra is kétpólusú. A megértési kísérletek, illetve a
feldolgozást az átélés szintjén elősegítő művészi alkotások egymásutánisága – mindig
a társadalom lassú átalakulásának árnyékában – generációkon keresztül, kimért
léptekkel hoz (mára épp hogy érzékelhető) változást. Capa és társai hét
évtizeddel ezelőtti fotóinak felbukkanása, sajátos temporalitása – és helykeresése
ebben a közegben – szembesítő erejű: váratlan jelenvalóságuk újra, közvetlenül reprezentálja
magát a traumát, felmutatja az egyik narratívát, rákérdez a feldolgozottság fokára (egyéni és kollektív szinten egyaránt),
és áttételesen diskurzusra hív egy olyan társadalomban, amelyben a már közvetlenül
nem traumatizált generációk is részt vesznek a történelmi emlékezet
formálásában.
Az emlékek újraértelmezése
A feldolgozott,
restaurált „mexikói bőrönd „ anyagának első, 2011-es New York-i bemutatása (a „leletek”
jelentőségének átfogó megközelítésével) elsősorban fotótörténeti revelációnak
számított. A következő években először Franciaországba, majd Spanyolország több
városába, végül 2013-ban Mexikóvárosba eljutott kiállítás – utazása során – egyre
összetettebb társadalmi-történeti kontextusba ágyazódott, újabb jelentés-rétegekkel
gazdagodott.
A franciaországi ismételt
tárlatok két okból is közvetlenebbül érintették nézőiket. (Egyrészt Capáék
francia baloldali lapok megbízásából kezdhették el spanyolországi munkájukat.
Másrészt a francia látogatók Capa képein keresztül szembesülhettek a
Daladier-kormány kormány kegyetlen cinizmusával, amellyel a köztársasági
menekülteket a túlélés minimumát sem biztosító körülmények közé kényszerítette.)
Az elmúlt évben Mexikóvárosban nyílt kiállítás húszezer – a polgárháborút
követően – oda emigrált spanyol köztársasági bevándorló (és leszármazottai)előtt
nyitott újabb esélyt emlékeik feldolgozására és identitásukkal kapcsolatos
kérdéseik feltételére. Közöttük az ICP-ben évekig kurátorként dolgozó, Mexikóban
élő brit dokumentumfilmes Trisha Ziff családja (férje és fia) számára is. A
rendezőnő mediátora volt a „mexikói bőrönd” megtalálója és Cornell Capa közötti
tárgyalásoknak, majd aprólékos kutatásokkal 2011-re készített egy – azóta tíz
nemzetközi díjat nyert – lírai dokumentumfilmet (La maleta mexicana). Ebben részletesen feltárja a „mexikói bőrönd” bolyongásának
megismerhető részleteit, Taro, Capa és Seymour munkásságán át a polgárháború
rettenetét, és a frissen megtalált képeken látható gyermekek – ma 75-85 éves
emberek – vallomásain, sorsán keresztül követi nyomon az anyaország, az
emigránsok és a befogadó ország kapcsolatát, az emlékezés generációkon átnyúló,
folyamatos munkáját. A spanyolországi kiállítások hatottak legmélyebben az egyéni
és kollektív emlékezet mindkét oldalról – köztársasági, nacionalista – hárításokkal,
elfojtásokkal terhelt eddigi folyamataira. (A nacionalista-falangista
emlékezettörténeti sajátosságok nélkül nehezen értelmezhető a spanyol
társadalmi emlékezet, de e helyt – terjedelmi okokból is – a három fotós képei
által közvetített „ügy”, a köztársasági oldal – képeken is megjelenő – szereplőinek
illetve azok leszármazottainak reakcióira szorítkozunk.) A háborút felnőttként
végigélő, traumatizált első generáció emlékezetén érdemben már nem alakít(hat)
a képek üzenete. Miközben újabb, nehéz szembesülésre készteti a fotókon magukat
gyerekként felismerő második generáció, a „vörös gyerekek” nagy részben (a Franco-rezsim
által internátusokban, illetve fasiszta családokban átnevelt) identitás-szakadt,
tovább traumatizált, ezért jobbára néma, paralizált másod-nemzedékét (lásd Guillermo
del Toro: Ördöggerinc ; illetve A faun labirintusa ). A világhálón
keresés indult a képeken látható, ma már nagyon idős emberek megtalálására, ami
több évtized késéssel lehetővé teszi a kollektív feldolgozás megkezdését. Ezzel
is esélyt kínálva a – tömegsírok felnyitásával, nagyapáik csontjainak keresésével
is a múlt aktív megértésére, feldolgozására törekvő – harmadgenerációnak, hogy utóemlékezetével,
a megelőző nemzedékek kettős traumájának közvetett élményével megkísérelje a
polgárháborús emlékezet helyreállítását, összerakja annak érvényes történetét. Taro,
Capa és „Chim” elhivatott munkáinak előkerülése és beolvadása az
emlékezetfolyamba – erősen rétegzett hatásai között – felveti azt a kérdést is:
mit kezd a problémáira skízissel, kettészakadással válaszoló társadalom (belső
konfliktusai során megélt) párhuzamos történeteivel.
A három 20. századi
haditudósító fekete-fehér pillanatfelvételei a digitális forradalom, illetve a „permanens
emlékezet” hiperreális képi világában élő negyedik generáció számára jobbára
csak „segédeszközök” segítségével hozzáférhetőek. A Capa életéről
Spanyolországban megjelenő képregények, interaktív kiállítások, a születésének
100. évfordulójára Budapesten tavaly októberben nyílt kiállítás drámapedagógiai
„felnyitása”, és a kiállítás képeinek a tömegkultúra hagyományos hordozó felületeire vitele (budapesti
metrókocsik), mind-mind a társadalomnak a digitális-internetes képi fordulat
után nélkülözhetetlen erőfeszítését jelzi az emlékezet identitásképző
folyamatainak fenntartására.
A cikk közvetlen elérhetőségei: | |
offline: Filmvilág folyóirat 2014/01 46-47. old. | |
online: http://filmvilag.hu/xereses_frame.php?cikk_id=11565 |